宋锦溪想起来了，这是李临的室友，姓什么来着，陈？还是梁？他不记得了，也不太能对的上，他和李临室友不常见面，交集也少，这么久不见，乍一碰面确实没认出。
对方碰了碰嘴角，嘶地抽一口气，刚刚宋锦溪趁乱往那来了一拳，估计明天得青一块。
“你说他怎么了？”
“什么他他他的？我哪知道你说谁，人家是没名字，还是您老贵人多忘事，拍拍屁股现在连他叫什么都忘了？”
“李临，”他很久没说出过这个名字了，哪怕想起也不过是他他他地称呼，好像欲盖弥彰一般自欺欺人，再一次切切实实地说出这个名字时，像是掀开模糊了记忆的一层面纱，那个“他”终于真切清晰地关联上李临，重新有了真实的形象，而不再是悬空于回忆中一个虚幻的影子，“李临，他怎么了？”
“哦呦，现在晓得来装无辜装不知道了，当年拍拍屁股走得多干脆啊，要真走得那么干脆倒也可以，为什么临走前还要给他泼污水？”
“我没有！”宋锦溪顿住了，“什么污水？”
“天呐，瞧啊，您老人家居然完全不知情，真真是无辜。
”对方朝他呸了一口，“谁信啊。
”
宋锦溪脚底发凉，他当年走得急，出事当口还和李临吵架，一气之下删了所有信息，拉黑相关好友，还丢了卡，宋锦溪知道所有人都找他，但他真不知道发生了什么。
当年气，后来倔，犟着一口气不肯低头，更不肯认错，觉得分手了就相忘于江湖，再不相见，彼此的事情再与对方无关，这么久下来还真一直不曾探寻。
终于，他隔了那么久，才从别人口中发现他一走了之时，对方在面对什么。
愣神间，室友一拳打来，宋锦溪愣神没躲，脸上一疼，随之被摁倒在地，脸贴着水泥地面，沙石摩擦间有点痛，应当是破皮了。
他无力去挣扎，眼睛朝向树墩，只看见一截褐色干枯的树皮。
“你就没有什么要说的了吗？”
“这棵树，是怎么了？”
室友没反应过来这跳跃的思维，下意识接道，“夏天打雷，劈折了，学校就干脆砍了。
”
“是吗？那你说它会疼吗？”
疼不疼没人知道，但是失去了树梢枝干和四季轮转间生死轮回的簇簇树叶，风雨摇摆间，它大抵是再哭不出声了。
回到家，气氛是紧绷的，宋锦溪心里有事，又滚的一身泥灰，直接上楼冲澡去了。
下来后，母亲看见他侧脸破皮红肿，随口问他怎么了，他也敷衍应付过去，兜里的手机在嗡嗡震动，拿出来看了一眼，回完消息才坐下吃饭。
宋锦溪托人去问当年的事，和他从室友那边听来的拼凑在一起，便八九不离十了。
对父亲而言散播这么个小传言只需