倚栏，身子前倾着，胳膊肘压在玻璃护栏上，手卸了劲，自然悬落的指尖夹着一支烟。
烟头燃过半，那点猩红弥散出一丝微弱的白雾，又反复被夜色吞没。
他线条分明的脸廓沉陷在晦暗里，俯首着，额鬓几缕短发垂散下来，遮住了他眼底情绪，但人显得有些颓然潦倒。
——我成年了再喜欢。
——现在可以喜欢你了吗？
“哥哥……”
耳畔萦回着女孩子糊涂的低唤，带着醉意的鼻音软软的，拖出的尾调有点委屈。
思绪迂回至某个夜晚，卧室门口，她突然回望过来，宣誓般，一本正经地对他说——
哥哥，我会长大的。
仲夏夜闷潮的风拂进松垮的衬衫领口，仿佛带来一根羽毛挠得他喉咙发痒。
人很躁。
他手指顺着额前发往后插，胡乱抓了一把短发。
一闭上眼，就是那只小糯米团子天天追在他后面，一声声哥哥叫得像含着口蜜浆。
那个时候她只有那么一点高，总爱把脸往他腰上埋。
现在……
另一只手上的烟递到唇边，纪淮周咬住烟蒂狠狠吸了口，再用力呼出去。
一团阴郁的浓白烟雾扑散进夜幕里。
生活的地方有她在，他从不抽烟，这几年eb势头正猛，随之而来的繁琐工作难免令人头疼，他也只是很偶尔地在办公室抽两支。
然而今夜，阳台已经落了一地烟头。
他历经过众叛亲离，历经过生死攸关，混沌不堪过，千疮百孔过，但今晚是他活到今天，第一次罔知所措。
完全不知道如何去处理这件事情。
最好她只是胡言乱语。
并非如他所想。
那晚的每一秒钟都被拉得很长，纪淮周独自待在阳台，一夜没睡。
许织夏意识模糊，感觉自己摇摇晃晃，灵魂要飞走了，后来有温暖的身躯托住她，最后把她轻轻放进一团云朵里。
她在那朵云里懒懒地翻了个身。
一道晴朗的阳光落到眼皮，睫毛颤颤，许织夏睁开眼，望见穹顶的水晶吊灯。
四周是浅粉墙面，护墙金边雕花，窗幔奶油白，这里是她在明家的卧室。
许织夏放空一会儿，混乱的头脑逐渐清醒过来。
她隐约记得，昨晚谢师宴结束，自己给哥哥打电话了，但杭市的交通情况难以预料，他来得不太及时。
于是她抱着廊柱，又打过去几通。
“哥哥，大家都走了……”她当时神志已经一塌糊涂，握着手机，慢吞吞地说。
“去大堂坐着，乖一点。
”