熄了灯之后，吴思屿的心思就活络了起来。
他躺在沙发上，后脑勺压着枕头和迭好的被子。
秋天亮得发白的夜晚有些凉意，他却不觉得冷。
怎么也睡不着，手交迭枕在后脑勺，过了一会又在裤头之下，再过一会，他觉得不甚很有意思，有些口干起来。
茶几上放了两杯水，他拿起右边那杯，一饮而尽，放下的时候不收力，玻璃杯和玻璃茶几在深夜清脆碰撞一声，很像晚钟整点报时。
还觉得渴，又拿起左边那杯，仰头也是一口，喝完了他却没放下来，虎口环着杯身，举过头顶，转圈打量。
他看见杯沿有一点黏糊的痕迹，在玻璃对月光的反光里，模糊是清澈的对照组，很是显眼——那是唇膏的唇印。
他盯着唇印看了一会，又放到鼻下闻了闻，最后伸出舌头舔了舔。
没什么味道，也还是不解渴。
轻轻放下杯子，这回像是羽毛落地。
他起身在书架上摸索，第二层最右边，方便拿取的位置。
摸出一个烟盒，打开，里面只有一支烟，拿出来。
这支烟是燃过又熄灭的，矮了一截，头顶是余烬的灰。
没有打火机，他用厨房灶台点火，发出了一点开关闭合和哒哒的声音，尽管是夜深人静，但是他无所谓制造声响。
而后，掐着带着火星子的烟冲去阳台，期间撞上了从床上跳下来询问的小猫，小猫喵了几声，他没多加理会。
抽烟的时候又呛了几口，忍不住咳嗽出声，小猫隔着玻璃门在看他，他隔着烟雾看小猫。
不知道熬了多久，发蓝的天逐渐褪色成灰亮色，一声寂寞的鸟叫。
这时候茶几上的手机屏幕一亮，不合时宜地震动