何文渊的配合，对她来说其实挺难得的，从二人重逢开始算到现在，他愿意配合自己的次数也寥寥无几。
她难免不去想他何时会起什么坏心眼，但面对完全没有多余动作的他，反倒是有些因为不习惯而造成的紧张了。
二人已经吃完饭了，今天太阳大，风也大，原本只穿了条裙子，出门时何文渊又给她披上丝质衬衫外套，顺便，归还了她的手机。
男人在开车，脸上挂了副墨镜，似乎心情大好，等红绿灯时手搭在方向盘上，食指有一下没一下跟着车载音乐的节奏轻敲。
副驾驶的车窗全部摇下，胡愚获披着的头发随着风扬起，她护着打火机点了支烟。
“之前就想问你，你烟瘾很大？”
“没有，”说着，她已经吸一口又吐出，“以前可能大一点，现在没有。
”
绿灯亮了，他发动车子，“成习惯了？”
“差不多，没事做的时候就想。
”
烟到底起个什么作用，其实没有用，她抽的第一根烟是做第二份兼职，在剧本杀店当dm的时候。
晚上没局的时候老板就搬两箱啤酒来店里，几个员工凑在一起唠嗑。
听人家侃大山，又讲点黄色笑话。
她年纪小，常年生活完全被何文渊占据，刚出社会没多久那阵，唯唯诺诺又不怎么开口，唯一社交来源就是工作上认识的人。
虽然他们没欺负过她，但她也听到过另一个店员在后门抽烟时和朋友打电话吐槽，店里来了个不怎么说话的女的有点烦。
教她抽烟的时候，她知道这些人有看笑话的成分在，但她就是想融入，天真异常的觉得能和他们多一些共同语言。
但事实上，即便她真的养成了烟瘾，但到离开那份工作的时候也没有得到一个能称为朋友的存在。
“在想什么？”
思绪被男人的话打断，她才回神，搭在窗外那只手里夹着的烟已经烧了一大截，她吸一口扔掉，摇上窗户。
“以前的事情。
”
“记恨我没有早点来找你？”
“不。
我不会记恨你。
也从没有过。
”