被烧焦的皮肤已经碳化，骇人的白骨从血肉中支离出来，在女孩细腻的足踝上贪婪而热切地抚过之时，刮出道道红痕。
这嶙峋的触感令女孩感到不安，她细嫩的纤足往被窝里缩了缩，却无济于事。
被子悄无声息地掀开了，就在那只手要顺着她的足腕爬上小腿之时，啪嗒一声——
客厅的门开了。
一道黑影走了进来。
那只手有些忌惮似的，迟疑了一会儿，慢慢缩回了床底，消失无踪。
人影在房间内逛了逛，最后走进了这间门扉半掩的卧室，站在了祁棠床边。
“祁棠。
”
他推了推她，声音里有催促之意。
但女孩犹自陷在高烧之中，脸颊通红，意识混沌，他叫也叫不醒。
“祁棠。
”他又推了推她，这次用了点力气，且不得不迫近了距离，单膝跪在她的床沿，那份属于年轻男性的重量将被子压得下陷一圈。
女孩的双眼依旧紧闭着，小巧的脸蛋往下一缩，被遮盖了大半。
她有些难受地哼唧着，但很快，这份哼唧变成了意味不明，又叫人面红耳赤的呻吟。
祁棠正在做梦。
语气说是做梦，不如说是回忆，从前某段记忆的闪回。
连她的心情也被当时的记忆影响，变得潮湿而窒闷。
她遇见那个少年，是在一个快要日落的午后。
她和爸妈赌了气，放学后很久也没有回家，在校门口后方的公交站台前徘徊不去，无聊地踢石子。
交通公司改变了线路，这个老式公交站台也即将被废弃了，只有很少的车辆在很长的间隔里会来往一次。
站台不远处是家奶茶店，店长正在打盹。
天色越来越晚了，女孩的手机停在争吵界面。
“我和你爸要离婚了。
他被那贱人迷得五迷三道，现在彻底不管这个家了。
”
“宁江边那套花园别墅留给你，以后生活费定期打到你卡上。
”
“我以后可能不常回国了，照顾好自己。
”
“棠棠，还没回家？我回来拿文件的时候没看见你。
”
“你张阿姨给你带了礼物，我放在客厅茶桌上