“有人在看。
”陈子兼的指腹贴在江佟脸颊。
他的声音混杂在歌声里，实在是太轻太轻，江佟看着他的嘴唇，才大概明白他在说什么。
“谁在看？”江佟问。
吸管被他咬扁了，往杯底沉。
陈子兼的吐息喷在江佟的鼻尖，夹杂着辛辣的酒味：“刚刚过来的那个人。
”
“哦……”江佟迟钝地应了一声，目光在半暗半明的光线里描摹陈子兼的五官。
他脑子很痛，也晕晕的，陈子兼的气息让他更加醉了。
他不大理解“那个人在看”与他们这样靠近之间有什么必然的联系，只是觉得陈子兼是一个很矛盾的人，嘴上说着很要紧的事情，动作和语气却并不那么在意。
“你也醉了。
”江佟说了一个陈述句。
陈子兼否认：“我没有。
”
尽管他已经离江佟很近很近，但其实他们连皮肤也没有贴到，只有呼吸相互接触，一吐一吸，像两颗错峰跳动的心。
江佟想，是这里的空气太闷了，是这里的酒太容易让人喝醉，是音乐和灯光太暧昧。
他逐渐不敢和陈子兼对视，垂下眼眸的时候，长而翘的睫毛不断扑扇，透露他此刻剧烈的心跳。
但陈子兼没有像以前那样礼貌地离开，他也低了眼，用掌心裹住江佟团起来的手。
“好喝吗？”陈子兼分开他的手指，指尖轻缓地卡入江佟的指缝，慢慢往指根划。
“什么？”江佟感觉他自己没能发出声音，喉咙好像被陈子兼的手指顶..到，让他开不了口。
陈子兼抬眼看他的时候，视线很淡地在江佟的嘴唇停顿一瞬。
眼睛是会说话的，江佟被陈子兼这样看着的时候，觉得好像整个自己在他眼里都变得赤果，像那杯被他握在掌心快要热到融化的酸奶，杯身滴下湿划的水，顺着他的皮肤流淌。
陈子兼没有再靠近，但江佟却感觉他在一点点侵犯属于自己的领地。
“二哥。
”他不知怎么想起这个大家都在用的称呼。
“嗯。
”陈子兼的手顿住了，指腹在江佟的手背停留一瞬，就离开了。
空气终于重新流动，江佟快速地眨眼，有控制地调整自己的呼吸。
陈子兼拿过桌上那只属于自己的酒杯，手指搭在杯口。
舞台上的歌手在唱：“那些我想说的，没说的话……”
“有时我怀疑呢，只是我傻瓜……”①
陈子兼的记忆回到结束隔离审查的那一天。