临近过年，小城里年味很足，张灯结彩，四处挂着小彩灯、中国结和红灯笼，一片红红火火。
而医院里依旧肃静，空气里充斥着消毒水的气味，医生和护士忙碌地走来走去。
云飞扬第二个周期的化疗进行到尾声，云眠来陪护，让多日连轴转的顾金枝回家休息。
已经进行过两次的化疗，云飞扬就算再难受也已经习惯，他试图用聊天的方式来转移对身体不适的注意力：“时奕没跟你一起来吗？”
“他店里还有些事情没有安排好，晚两天会跟江阿姨时叔叔一起来。
”
云飞扬“哦”一声，安静了一会儿，又说：“昨天夜里，隔壁病房有个人去世了。
听说他半夜吐血，吐得满屋子都是，送进急救室也没救过来。
我今早去看了一下，那个病房里收拾得干干净净的，一点痕迹都没留下。
”
他叹着气：“就像人死了，什么都不会留下。
”
“不会的。
”云眠摇摇头，“只要活着的人还记得他，就不算真正的离开。
”
小时候她总会想，人死之后会去哪里，会像古代神话里那样转世投胎吗，还是像西方神话里好人上天堂坏人下地狱？如果人能转世，那狗呢，狗狗的灵魂又会去哪里？
后来，唯物主义教育告诉她，转世投胎是人造的幻想，世界上没有天堂，也没有地狱。
《寻梦环游记》里说“真正的死亡是世界上再没有一个人记得你”，所以她想，真正宝贵的东西是那些闪闪发光的回忆。
可是，这又何尝不是活着的人劝慰自己的说法？
云眠起身，走到云飞扬的身边，给他捏肩膀：“好了，爸，不要想这些了，你一定会好起来的。
”
云飞扬拍拍她的手，“嗯”一声，也不知道有没有把她的话听进心里。
最后一天化疗做完，云飞扬又在医院里观察了一天，期间一直是云眠在医院里照顾他。
出院当天，顾金枝也来帮忙，云眠提着少量的行李走在后面，看母亲搀扶着父亲。
短短几个月的时间，那个健步如飞、精神焕发的中年男人已经不复存在，他颤颤巍巍的，走得很慢，走不了多远就要停下来大喘气。
云飞扬不想要顾金枝的搀扶，想甩开她自己走，可不借用外力的情况下，他每一步都更加艰难。
云眠不由得想起出院时医生说的话。
他说，病人的情况不容乐观，可能不再适合进行化疗，过完年，能住院就尽量住院，到时候再会诊一次，制定接下来的治疗方案。
兴许是担心伤害到病人家属的感情，涉及到生死大事，医生总是习惯用委婉的语气说话。
云眠读出来了他的言外之意，他