银河城，林将军和工程师001的家。
陆必行蜷在书房角落的小榻上，睡不着，小榻地方不够，他的腿不能伸直，一伸开就出去了。
说来也是奇怪，林静恒没回来的时候，他天天睡书房，从来也没在乎过四肢悬空没法翻身的问题反正一般他需要翻身的时候，也就差不多该起来了，才搬回卧室半年多，毛病倒多了起来。
星光铺了一层，斜斜地打进屋里，时钟已经指向了后半夜。
这一晚上度日如年，他就像个毒瘾犯了没药可解的人，大概是只能挨到第二天晨会才能喘口气了。
陆必行躺下又起来，来回折腾了四五次，确定自己是失眠了，忍不住打开了个人终端，翻开了一个相册。
一个跟真人一样大的立体虚影浮了起来，林静恒侧着身，半张脸埋在枕头里，手掌放松地垂在一边，被子只搭在腰间是某天陆必行半夜睡不着偷拍的。
陆必行看着个人终端里的影像，伸出一只手，影像里也有一只手进入画面，和他本人的手完美地重叠在一起，去摸林静恒摊开的手心，掌心是体温最外露的地方之一，藏在薄茧下，触碰起来，有种说不出的缱绻意味。
影像里的林静恒突然把五指一合，一把捉住了半夜三更的骚扰贼，揪着他的手往怀里一带，低头啄了一下，眼睛也不睁，含混地说：“老实点。
”
陆必行臂弯里搭着他那件砸过来的外衣，怀里抱着这个偷拍的虚影，嘴角往上一提，很快又笑不出了，他闭上眼睛，将那件外衣凑在鼻尖，深深地吸了口气，心想：“明天晨会该和他说什么？”
联盟、第八星系、三百零六号增兵令、立场成谜的中央军
个人终端里的相册根据默认设定，翻到了最后一张，然后从头开始。
陆必行没管，任它自动播放，看见小小的男孩低着头进屋，五官依稀是现在的模子，只是气质更阴郁、更封闭一些，好像受了委屈的小动物，没精打采地推开房门，接着一声轻响，男孩吓了一跳，在门口往后退了一步，紧接着，屋里飘出了一个一人多高的仿真机甲，外观像个大鸭蛋，“鸭蛋”上还被人画了卡通五官，碧绿的仿真精神网铺开，流光溢彩地洒了男孩一身，有个男人的声音响起来：“惊喜！生日快乐！”
男孩一点一点长大，渐渐抽条出少年的模样，翘着二郎腿坐在沙发上翻看一本书，好像漫不经心地对镜头外的人说：“对了，乌兰学院让我下月初去报道你干嘛？你们大人都这么不冷静