女孩屏住呼吸，轻轻推开了门走了进去。
克莱恩一早便注意到她，“你喜欢巴赫吗？”
她点点头，心跳越来越快，感觉自己就好像回到少时在后台见到来上海演出的钢琴名家。
“我从没听过有人能把巴赫弹得这么好。
”
男人揽着她一起坐在琴凳上，低头凑近她的耳尖，那里瞬间泛起了红色。
“我也从没听过有人能把贝多芬弹得那么好。
“
他是第一个这样夸自己的人。
女孩心里一动，仰头看着他被阳光照得很温柔的金头发和侧颜。
“我之前真没想过，你会弹钢琴。
”
他打枪的手，操纵坦克的手，处决犯人的手，子弹打来时护住自己的手，竟能把黑白键的故事讲诉得那么优美自然，自然得就好像他不是个打打杀杀的军人，而天生该是位钢琴家。
“我的母亲是位钢琴家。
”克莱恩仿佛在回忆一些很久以前的事情，这也是他第一次和女孩提起自己的家人。
男人说，他四岁起，每天都要在母亲的注视下练习音阶，她是位严厉的老师，非常擅长巴赫。
可是他只喜欢枪不喜欢琴，从小到大就和她对着干。
直到十岁那年母亲病逝于西班牙大流感，父亲给他找了新的钢琴老师，再到后来，他进了纳粹青年团，忙着读军校上战场，便很多年没练过琴。
“你呢，你是几岁开始学琴的？”
提起钢琴，俞琬的眼神倏然亮了起来，她用小手同男人在琴凳腿那儿比划了比划，“就那么高的时候。
”
“那不得被抱着上琴凳？”男人笑了，他脑海里浮现出女孩幼时的模样——扎着蝴蝶结发带的小团子，怕是连琴键都要踮着脚才够得到。