采一些样备用。
潮声在她耳边起落。
东海岸的浪裹着寒流，把亿万年前的冰川碎末卷成灰蓝的雾霭。
她入了神，喃喃的声音几乎被浪声淹没：“真漂亮，感觉到了世界的最东边呢。
”
但任子铮听到了她在海浪中的轻语，几乎是条件反射地：“这里还没到最东边呢，北美的最东点在纽芬兰的圣约翰斯哦，那里有——”
一个白眼向他杀了来。
他立刻闭了嘴，心下想了想，忽而感慨：“……不过这儿确实也够东了。
”
风有些大，吹得任知昭的长发贴在脸颊上。
他看着她的侧脸，轻声道：“昭昭，这还是我们第一次去到这么远的地方呢。
”
任知昭没有立刻回答，而是静静地看着海面，过了一会儿，才慢悠悠“嗯”了一声。
“其实咱俩有过挺多第一次的。
”她轻轻拨开脸上的头发。
“我第一次化妆，第一次逃课，你给我打的掩护。
第一次去看演唱会，你带我去的。
”仔细一想，有够无语的，她笑了出来，“哈哈我靠，我第一次来月经都是你料理的呢，记得吗？”
任子铮一怔。
他当然记得，有关她的一切，他都记得。
那个春日的傍晚，那个未满十二岁的臭脸小女孩，被她的妈妈丢在了他和爸爸的家里。
那时他们的爸妈还没结婚。
嘴上说是要出门办点事，让他们乖乖呆在家里写作业，实际去干嘛了，两个小的心里都有些数。
那段日子里，臭脸小女孩像这样呆在他家的时间越来越多了。
他总是想办法跟她搭话，她也总是不理他。
没办法，他只能在她身边做些自己爱做，又不会打搅到她的事。
但他不知道，在她眼里，他从刚才开始就一直在发神经，把一台老式收音机全拆了开，此刻又在把那些零件拼回原样。
“昭昭。
”他见她一脸受罪样，忍不住问，“你还好吗？”
她没理他。
“你知道吗。
”他于是想讲些自认为有趣的事情逗逗她，“根据安大略省的《儿童与家庭服务法》，让十六岁以下少儿在无人看管的情况下独自在家，如果发生危险，父母或监护人可能会面临法律后果。
”
结果她只是捂着肚子，晃悠起身。
就这样，他看到了椅子上，以及她裤子上的红色。
那天后来，一地鸡毛，细节他都记得。
怎样强作镇定地照顾她把裤子换下来，拿自己的裤子给她穿；怎样把她抱到床上，给她垫了一堆垫子，然后跑到屋外慌里慌张给大人们打电话；怎样一个人跑到街口的便利店，在店里姐姐的帮助下买了卫生巾回来；怎样安慰着哭得快断气的她“这是正常的生理现象”，结果被她破口大骂“正常你大爷啊！你每个月流一次血试试！”……
从臭脸小女孩走入他的生命那天起，他的回忆，就好像只是为了记录她成长的点滴而存在了。
“我印象特别深，那时候你在变声，每说一句话都如仙乐入耳。
”
她的笑声打断了他的神思。
“——结果你还不停地说话，问我没事吧没事吧。
我特别想说你闭嘴我就没事了。
”
任子铮也笑了。
她的回忆里，也有他的点滴。
太阳开始西沉，风变得猛了些，潮水在脚边暗涌，水线缓缓上爬。
音收得差不多了。
任知昭低着头，边查看着音波曲线，边一个转身：“走吧。
”
被踩着的沙子轻轻塌陷，没过脚踝的海水带着一丝奇异的粘滞感。
任知昭无意识地后退了一步，脚下的沙子忽而一松。