其实每次，任知昭说这句话的时候，任子铮都不是很确定她的意思。
什么叫他是王桦的好大儿。
但是今天，望着她熄灭的双眼，那样他从未见过的沉寂和无望，他突然都明白了。
王桦，她亲爱的妈妈，她无法不爱的妈妈，那个她拼命想逃离，又深陷其中的妈妈，给了她生命，爱，还有漫长且无法摆脱的痛苦。
在任知昭眼里，他和王桦并没有什么不同。
任子铮觉得自己受到了侮辱，从未有过的侮辱。
不是这样的，不可能是这样。
他又不求她给他长脸，不求她在什么隔壁老赵老张面前让他抬得起头，不求她回报，他甚至不求她同样爱他。
他的爱是牺牲，是献祭。
他的爱是纯粹的。
没有人比他更纯粹。
“你说什么？”
他坐到床边，缓缓俯身，双手撑到她身体两侧，盯着她那张脸，声音很轻，像哄，“收回去，你不是那个意思。
”
任知昭只是静静望着他，不躲，不动，不回应。
“说。
”他捏住她的下巴，力道不重，却带着股近乎病态的执拗，“你不是那个意思。
”
她依旧沉默。
任子铮手僵了一瞬，然后勉强笑了笑，松开手。
“没事。
”
他站起身，语气柔了些，“我让你冷静一会儿。
”
她现在一定是不冷静的。
不冷静，才会说出那样的话，才会像疯子一样拳打脚踢，歇斯底里。
他走向墙边，按下开关。
窗帘缓缓合上，光从任知昭眼前一点点退去。
任子铮出去了，不知道去了哪儿，把她一个人留在床上。
手还被捆在头顶，不过问题不大。
他出去前，特地在她手臂下垫了个枕头，不至于难受。
无所谓了，捆就捆吧。
折腾一天，她也累了，就这样躺着休息也好。
反正，她回来之前该回的邮件也都处理完了。
幸好。
任知昭发现自己是有这个本事的，无论周遭如何分崩离析，她总能把该做的做完。
她不该难过的。
很正常，这世上本就没有无条件的爱。
从她被爸爸抛弃开始；从她被迫离开家乡，接受新家庭开始；从她只身回到上海讨回属于自己的东西开始；从她孤身一人来到洛杉矶闯荡开始……她的身边，从来就没有别人。
一直以来，都是她一个人对抗全世界。
她早该习惯了。
可为什么，身体某个角落隐隐作痛。
一根神经牵动另一根神经，那疼痛细细密密地攀爬上来，竟让她连睁动眼皮都苦不堪言。
她只能闭上眼。
闭上眼，好像疼痛会随着黑暗消失。
不过没能闭多久，她听到开门的声响。
任子铮又回来了。
他走到床边坐下，拿了杯水，水里插着吸管。
他把吸管递到任知昭嘴边，她没拒绝。
嗓子里的血腥味已经退去，水滑进喉咙，一下子好受了许