走！”
任子铮回头，看了她一眼。
那眼神冷得像刀，直抵脊骨。
她立刻不敢再动。
即使手腕被捏出痕，也不敢再乱动，就那样被他一路拽进电梯，拽到家门口。
门打开，他手一松，她几乎是被甩了进去，踉跄两步才站稳。
屋里没人，静得刺耳。
任子铮换鞋进来，撑在岛台边，灌了一大杯水，然后低垂下头。
水珠顺着唇角滴落，他没管，也没说话。
任知昭站在边上看着，手指拧着衣角，犹豫片刻，缓缓靠近。
她知道他在生气，他生气时就是这个样子，一个冷冻闷葫芦。
她想等他消消气，再谈。
任知昭试探地伸手，指尖轻碰任子铮的衣袖，又把脸贴了上去，蹭了蹭他的手臂。
下一秒，他一把揽住她，将她整个人锁进怀里，脸埋进她的颈窝。
她看不见他的表情，只能感觉到他的呼吸贴着自己的皮肤，灼热，沉重。
她本能地挣了下，却被箍得更紧。
“我真是疯了，为什么还会相信你……”低哑的声音埋在她耳边，“同样的错误，到底要犯多少遍……”
窒息感愈发明显。
任知昭推不开他，只听他一遍遍低唤她的名字：“昭昭……昭昭……
你就不能……让我省心一天吗……”
任子铮终于松了点力道，抬手卡住她的下巴，逼她抬头，眼神对上。
“我不求你做什么，只要你好好吃饭，睡觉，休息，玩儿，你要什么我都给。
你还有什么不满足？”
她瞪着他，胸口起伏。
这话听着近乎荒谬，一时间分不清是爱还是疯。
“好好待在家里，等我回来，就那么难吗？”
“等你回来，然后呢？继续给你当小猫小狗吗？”
任知昭叹了口气，语气缓了些，“你不用再瞒着我了，网上的事，我都知道了。
我知道你是想保护我，但我没你想得那么脆弱——”
“你就是这么脆弱！”
一声厉喝，几乎是吼出来的，让任知昭一下子怔住。
“你从小就是这样极端。
”
任子铮看着她，声音低下来，却更狠，“爸妈婚宴第二天，你趁家里没人，把剩下的葡萄酒差点全喝了。
是我！那天球队临时放假回家早，才发现了你，你忘了吗？
你小学毕业那个暑假，以为妈怀孕了，一句话没说就离家出走。
爸妈，警察，我，找了你一整晚。
是我！找到了你，躲在桥洞里，脏兮兮的都快脱水了，你忘了吗？”
他停了几秒，呼吸乱了，
“……昭昭，我有没有跟你说过，我不会再赌了？我还要再看你伤害自己几次？我难道还要再看你进一次医院吗？”
任子铮说完，眼里已泛起一丝红。
任知昭一动不