亮，抬头过去还能看见山峦间云彩被夕阳镀上了金，层层叠叠，在初夏未至的夜晚交错。
这时周惟月车内的内建播放器已经换了一首歌，从激昂磅礴的摇滚乐变成了忧郁伤怀的钢琴声，沙哑的男声撕心裂肺地唱到：
「Nowthedaybleeds
Intonightfall
Andyou'renothere
Togetmethroughitall
Iletmyguarddown
Andthenyoupulledtherug
Iwasgettingkindausedtobeingsomeoneyouloved.」
“我喜欢这首歌，”周卿檐慵懒地把脑袋倚在车窗边，眼底流转着若有若无的笑意，“歌名是什么？”
周惟月目不斜视，握着方向盘的双手背的青筋泛着绿，他低声道：“「Someoneyouloved」。
”
“过去式吗？”
红灯恰好亮起，周惟月缓缓踩下刹车，斑马线前方的行人行色匆匆，各怀故事，偶然擦肩，这回有了空档，周惟月稍稍侧过了头，对上了周卿檐微微弯着的笑眼，问：“什么？”
周卿檐又说：“love，加d，过去式吗？”
“嗯，中文的歌名叫曾深爱过的人。
”周惟月很慢很慢地眨了眨眼，一分的漫不经心，九分的深意藏匿，像澄空清波下暗流涌动。
周卿檐家就在距离佛大不远处，开车约莫只需要十分钟车程的公寓住宅区。
相较周边老房子年久失修的残破模样，周卿檐租的这栋公寓立在中间，倒是新得独树一帜，虽也比不上刚刚建好的崭新楼盘，胜在设备也齐全，环境清幽明洁，门口栽着连片栀子和白玉兰，这个时候恰逢花期，远香弥漫连绵的一片。
和藏在芳丛边上的警卫处的老伯草草打过招呼以后，乘着电梯到八楼，周卿檐领着周惟月在一出电梯门的拐角处往右拐去，再一路往里走。
他们的角色仿佛在顷刻间颠倒了过来。
早些时候周惟月拎他到动物医院的时候，是他在前方而自己落在他身影不远处。
而现在周惟月就跟在自己身后，空阔的长廊渺无人烟，只剩下两人此起彼伏的跫音回响，周卿檐一时之间有些褊愤自己后脑勺没多长一双眼睛，这样他就能看见周惟月跟在自己身后是什么神情，是不是目光偶尔飘忽后会落在自己身上？
——于是他不自觉地挺直了腰杆。
周卿檐驻足在了「802」门牌前。
铜制牌匾框架里镶嵌着块劣质木板，显然已经上了年纪，上头漆着的棕色油漆已经掉落了不少，漏出数字后方斑驳点点的残破痕迹。
他从口袋里掏出了门卡，可电子门锁诚然与光洁亮丽的外壳表里不一，在感应了第五次以后，周卿檐逐渐被消磨去了