着走过来，用夸张的语调说，“我的得意门生，你究竟什么时候才肯回来跳舞？”
我的睫毛，极轻地抖了一下。
天星也学过芭蕾？
我看向她那截绷得紧致而漂亮的小腿肌肉，是我从前以为的、属于健身的痕迹。
“alex，有你这样的老师，谁不成得意门生呢？”
天星轻而易举地将赞美奉还。
她又同老师寒暄了几句。
偌大的舞蹈房里，便只剩下我们二人。
我像一根削瘦的柳条，柔顺地、无骨地，垂挂在她肩头。
“天星，”我的声音又软又粘，带着刻意的、讨巧的意味，“有个动作……我总练不好，你能不能……教教我呐。
”
这大概，是我头一回，向她开口讨要什么。
一个微不足道的、不该被拒绝的要求。
我满心以为，她会应允。
可她只是静静地看着镜子里相依的倒影，看着那个依附着她的、卑微的我。
“我？不行。
”她说，“我讨厌跳舞。
”
她说什么，我便信什么。
因为她说过，讨厌。
可是，她明明不讨厌的。
那扇门，留了一道缝、一线天光。
我从那缝隙里望进去，看见了她。
她和一个男孩跳着双人舞，身体的起落、旋转、交缠、严丝合缝，仿佛生来一体。
天星在笑，那笑容，太刺眼。
是林昼光。
天星的哥哥。
她真正的、血脉相连的双子星。
原来，不是她不喜欢跳舞。
不过是不想和我跳罢了。
也是。
我又……算得了什么呢？
一个拙劣的、模仿她双生光影的替代物。
我第一次知道，我那寡淡如水的魂灵竟也会生出动荡。
——像场海啸，淹没了我的眼，从眼角涌出来的，却只是一片温吞的、无声的淡水湖。