返回伦敦之后,我发现家里有封急信,要我用过晚餐赶紧去找斯特里克兰太太。
我在她家见到了麦克安德鲁上校和他的妻子。
斯特里克兰太太的姐姐和她长得挺像,但更为苍老。
她一副唯我独尊的气概,仿佛整个大英帝国都是她的囊中之物。
有些高官的太太明白自己属于上等阶级,所以总是散发出这种目中无人的神气。
她举手投足很是干净利落,待人接物也显得很有教养,可惜言谈之间不无偏见,如果你不是军人,那你在她心目中就跟百货商店售货员差不多。
她讨厌皇家御林军[69],觉得他们自视过高,也不屑谈论这些军官的太太,认为她们出身贫贱。
她穿的衣服又难看又昂贵。
斯特里克兰太太显然很紧张。
“好啦,跟我们说说你的新闻吧。
”她说。
“我和你丈夫见过面。
我担心他已经下定决心不回来了,”我稍作停顿,“他想画画。
”
“你说什么?”斯特里克兰太太失声说,显得极为震惊。
“你从来不知道他有这种爱好吗?”
“他肯定是彻底疯掉了。
”上校宣布说。
斯特里克兰太太皱起了眉头。
她正在苦苦搜索她的记忆。
“我记得我们结婚前他经常摆弄颜料盒。
但他画得很糟糕。
我们常常取笑他。
他绝对没有做那种事情的天赋。
”
“这当然只是个借口。
”麦克安德鲁太太说。
斯特里克兰太太沉思了很久。
显然我说的话让她摸不着头脑。
她已经把客厅收拾整齐,看来家庭主妇的本能还是战胜了悲伤苦闷的心情。
这里不再像我在出事后第一次来那么凄清寂寞,仿佛是有待出租的精装修房子。
但在巴黎见过斯特里克兰之后,我发现他和这个家庭的环境格格不入。
我想他们要是发现斯特里克兰现在有多么邋遢,肯定很难不感到吃惊。
“但他如果想当艺术家,为什么不跟我说呢?”斯特里克兰太太终于开口了,“我想我应该是最不会反对他追求这种——这种志向的人吧。
”
麦克安德鲁太太抿紧了嘴巴。
我估计她向来就不是很赞成她妹妹结交那些风流雅士。
提到“文艺”她总是嗤之以鼻的。
斯特里克兰太太继续说:
“不管怎么说,只要他在那方面有天分,我肯定第一个站出来鼓励他。
我不介意做出牺牲。
和嫁给股票经纪人相比,我更愿意当画家的妻子啊。
如果不是为了两个孩子,我什么都不会在乎的。
哪怕住在切尔西的破落画室里,我也会像住在这套公寓一样快乐。
”
“亲爱的,我忍不住要说你啦,”麦克安德鲁太太生气地说,“难道你真的相信这套骗人的鬼话吗?”
“但我认为这是真的。
”我心平气和地说。
她善意地瞪了我一眼。
“四十岁的人是不会为了成为画家而抛妻弃子的,除非是有女人在里面搞鬼。
我认为他可能是遇到了你哪个——哪个艺术家朋友,被她迷昏了头。
”
斯特里克兰太太苍白的面庞突然泛起一抹红晕。
“她是什么样的人?”
我有点犹豫。
我知道我即将宣布的消息就像威力巨大的炸弹。
“没有女人。
”
麦克安德鲁上校和他的妻子露出了难以置信的表情,斯特里克兰太太则干脆跳了起来。
“你是说你没有见到她吗?”
“没有人可见啊。
他就一个人。
”
“这真是荒谬绝伦。
”麦克安德鲁太太叫着说。
“我就知道我应该亲自去,”上校说,“我敢