。
“排好队，排好队，每个人只能做五块，不许插队……这是啥？我家有蜂蜜糖，好吧，那你做六块……”
快中午那会，赵建国从单位带着一丝诡异，一丝兴奋的潮红脸色回到家，看着满院子，还有后院门口一直排列到街面的煤饼一阵惊讶，而自己家的两个大儿子，正坐在家门口的小方桌边上分赃，什么玻璃球儿，纸元宝，半块打破了的玻璃镇纸，掉了色的五角星，小人书……（注）
看父亲回来了，他们慌忙找出一个纸箱子把那些战利品放进去，很老实的站到墙根，准备挨这每天按饭食次数一般应时的三顿打。
赵建国没有动，甚至，他带着一丝完全没有进入状态的样子坐在了小桌子边问他们：“你们干的？”
赵学文点点头，他畏惧于爸爸的皮带，畏惧于爸爸的尊严，因为最大，家里他挨揍最多。
反正是要挨打的，不如早承认，早脱身。
赵建国眼神里露出一丝这个男人很少带着的感动一般的神色，摸摸口袋拿出两块钱，一个儿子发了一张，语气更加软和并抚摸他们的脑袋说：“大了，懂事了，爸爸很高兴。
”
兄弟俩接过父亲的钱，手里竟然有些颤抖。
爸爸从来没有给过他们一块钱，赵建国的父亲就是乡下的一个瓦匠，家里种着几亩薄田。
母亲跟父亲养大儿子女儿，再借着全国解放将他们送出去。
到处给人修房子的祖父总算见过世面，他说：全家饿死没关系，孩子们是要读书的。
他硬是叫三个儿子去读书，去见世面。
但是，三代穷根是烙在赵建国内心深处的一个抹不掉的烙印，他总是活的很节省，很仔细，从不给孩子多余的钱，在他看来，孩子们吃饱，穿暖就是有福气的。
偶尔他骂起孩子来，也是有理有据：你们老子我上学那会，光着脚，每天走二十里地，中午都没饭吃，只能饿着，你看你们活得多好。
赵建国说那个话的时候，言语里不乏带着一丝嫉妒，他觉得自己家的三个儿子，那是蜜罐子里泡大的。
他跟橘子，原本在赵学文之前有过一个孩子，叫赵学武，可惜，那时候他们俩都年轻，不懂得养孩子，一场小感冒硬是拖走了那幼小的生命，赵建国一直觉得，自己活得委屈，实在委屈，要不是后台，没人拉拔他一把，橘子也不会一个人住在部队驻地那个小屋子，孤独无依无靠的送走长子。
即便如此，他从不后悔，因为这个时代的人，只要为这个国家，这个民族，做出一点点螺丝钉的用处，他们都不后悔。
复员后，时代进步了，权利，金钱，慢慢开始成为这个普通家庭的问题。
有时候赵建国很茫然，为自己的三个儿子茫然，为自己那份原本踏踏实实去做的工作茫然。
看着有办法的人一个个起起伏伏，他多少年了他还是个小副科级干部。
他一直记得，老父亲背着