信起身，走向她。
“知道么？失去记忆前的你，非常不可爱；至于现在失去记忆后的你……”他弯下腰，语气何其温柔，令人错觉是情话：“……才让我明白，之前的陆凉风还是非常可爱的。
”
说完，他直起身体，举步离开了卧室。
当一声轻微的关门声落下时，唐信垂下了眼帘，看了看自己一直插在裤袋未抽出的左手。
一道深色的伤痕。
是在数小时前，他一边接着电话得知陆凉风在风亭和人动手出事，一边下车反手关车门，当听到她落了下风被人打时，他一不留神，关车门时连自己的手都忘了抽，就这样重重伤到了手。
唐信笑笑，重新垂手藏入阴影下，姿势孤绝如埋葬一个秘密。
男人对着紧闭的房门说了一句话，是嘲讽，更是清醒。
“……也对，不记得有不记得的好。
”
世上太多事，记得太清楚、太分明、太黑白，反而会很难过、很悲伤、很痛苦。
这样的记忆，有他一个人承受就已够了，能少一个人的记得，都是好的。
当风亭现任管理人韩慎看到凌晨的吧台边坐着的身影赫然是唐信时，连一向淡然处事的韩慎也忍不住诧异地扬了扬眉。
“这种时间点，你怎么在这里？”
唐信抬眼，一见是昔日下属兼好友，随即笑了。
支起手腕微扶着下颌，反问，“不然我该干什么？”
“睡觉啊。
”
呐，我们韩慎同学不愧是本行本业出淤泥而不染的杰出代表，明明从事的是灰色产业，走的生活路线却是端端正正的良民路线。
早起早睡，工作生活两不误，了解的人明白他是风亭的掌事人，不了解的人上下一打量这青年，活脱脱一副庄稼汉的朴实形象啊。
“别喝了，快回去休息吧。
”
唐信置若罔闻，随手一把拉他坐下，“韩慎，做人不能像你这么无趣。
”
韩慎轻轻推开面前的酒杯，“工作时间，我不沾酒。
”
“私人时间也不见得你会沾啊。
”
韩