“…都是真的。
”
唐言章指尖颤抖。
年长女人哽咽说出的话总是带些难以形容的陌生。
像是连绵阴雨夜中被月破开的云，透过间隙撕开了一个缺口，拼命泄出来的是谁的乞求。
她克制太久了，实在是太久了。
她的情绪，她的忍耐，她不为人知的希冀与痛苦，还有挣扎在碌碌岁月中日复一日的平淡。
她有决心踏出舒适区的第一步，却实在压抑惯了自己的需求，从来没有向爱人吐露过一丝依赖。
这是她第一次，也可能是最后一次的剖白。
所以她想，所以她什么都想不了了。
洛珩低头，在闷不做声的，浓稠又潮湿的出租屋里失声。
那些涌起来就止不住的液体不要命地往外冒，唐言章怎么擦都没办法止住。
洛珩双肩塌下，呜咽与痛泣都是那样穿透血肉。
“怎么了…怎么了……”她抬起指腹，一遍遍抹去那些液体，女人的脸被她捧在掌心，却一直在颤抖。
那些眼泪滴在她的腕处，又顺着手肘向下滑出一道水痕。
“…老师最看不得你哭了。
”
唐言章哽咽，微微仰头，将一个冰凉的吻印在了洛珩发抖的额上。
她想不懂洛珩为什么会哭成这样。
以至于她想去说些什么，做些什么都是徒劳。
只能一遍又一遍抚去她泪水，同她一起压低声音啜泣。
瘦削的骨互相挤压，疲惫软绵，却又彼此攀附着借力。
洛珩，洛珩。
她喃喃。
你为什么要哭。
回应她的只是收紧的小臂，以及攥住自己衣角那指骨分明的手。
唐言章…
洛珩在哽咽中啜泣，捉住她的手放在了心口，又垂下眼，纤长睫毛挂满了泪珠。
她将年长女人揉进了怀中，又埋在她肩头彻底放声。
眼泪沾湿她肩头，又将胸前的一块衣服染透。
她看见年长者的唇，在自己声嘶力竭的痛泣中变得愈发苍白。
泪眼模糊了眉目，所有声与光都蒙上了一层厚重纱网，像隔开岁月的回音。
所有零散的，破碎的记忆跨越漫长时间，最终一同汇聚到了终点。
唐老师。
如果当年你告诉了我这些，我们之间是不是就不会变成这样。
那些漂泊不定的，无论怎么重复都没有办法安慰自己的恐慌，是不是就不会占据所有理智。
我会学着去爱自己，在你需要我，依赖我的那每一刻，每一秒的时间里，我都会学着爱我自己。
如果从一开始就坦诚。
我们就不会荒废这么多时间。
是不是？