她伸手，替洛珩将散在耳边的头发往后梳。
原本因悲伤而下弯的眼尾，也在那股间断的皂香中扬起一点妥协与怅然的弧度。
她说：“我们拍张照吧。
”
我们还没有一张合照。
洛珩微微展露出一些笑意：“好。
”
她折身，将阮澄留在房间里的小照相机从柜子中取出：“还有几张相纸。
唐老师，你想拍几张？”
“一张就可以了。
”
女人调整着相机的角度，又半眯起眸子，在出租屋里寻一些适合的光线与背景。
可是屋外恼人的夏雨淅沥，潮湿又闷热，连带着空气都变得灰沉。
狭小破旧的小出租屋，无论从哪个角度看都做不了一张照片完美的背景。
即便相纸只能框住一点除二人外的物件，但她还是不愿意折中。
“就这里吧。
”唐言章握住她的手腕，往房间里指，“就在你画架旁边吧。
”
“光线不好，会不好看的。
”
唐言章摇摇头：“没关系，只是做一个纪念。
”
她的声音听上去很平淡，拍照时显露出的表情也是淡淡的。
洛珩调整着相机的角度，又坐她身侧，将二人之间的距离拉得不远不近。
还未成像的相纸像极了潘多拉的魔盒。
唐言章甚至不敢多看一眼，就收进了随身携带的手提包中。
行李收起来其实比想象中快很多。
唐言章来的时候就没有带多少东西，只是替换的几件衣服，一些必不可少的电子设备和日用品。
等到她将所有东西收拾完，天色甚至还没有彻底暗下来。
只是窗外雾沉沉的雨将身边色调搅和成一团分不开的云，错觉在天边翻滚，波涛汹涌的，像在替临行的她做一场送别。
唐言章点开手机，不远处浴室里的水声淅沥。
其实如果要掰开她的心去问问现在是什么心情，她自己都是回答不出来的。
她无端想起前些日与洛珩一起挤在狭小的沙发上睡觉时，那个轻到虔诚又不舍的吻，一下又一下凿在心口，赤裸灼烫。
她还以为是错觉。
原来自己远比想象的还要了解她。
“票买好了？”
洛珩拢了拢还有些湿的长发，将浴巾从肩膀处卷到发梢，又摊开，声音闷在了风里。
唐言章放下手机：“买好了，明天早上。
”
“好。
”洛珩轻声，“今晚早点休息吧。
”
“…阮澄在临走前告诉了我一件事。
”
唐言章声音沙哑，她抬起眼，一瞬不瞬注视着门口默不作声的女人。
“她说，在你的衣柜抽屉里面，有什么东西我需要去注意一下。
”
“……那你看过了吗？”洛珩抬眸。