顾随之的回应。
那个只要他出声，就一定会俯下身来认真听，然后用那一把掺着笑意的嗓子轻声哄着他的人，这次连一点气息都不愿意给予。
就好像如他所说的那样。
再不相关。
夜里耳鬓厮磨气息交换是爱侣之间才会做的事，而他们不是，所以连一点象征性的、敷衍的抚慰都不会得到。
顾随之把他丢在这里了。
不要他了。
迟钝地意识到这件事的时候，林慕脑子还没能恢复过来处理这件事，眼泪先一步涌了出来，争先恐后，顷刻间溢满了眼眶，沿着雪白的脸颊滑落，紧咬的牙关颤抖，一度想起身。
顾随之又往后退了一段距离。
他看着林慕找他，急切的，无助的，好像承受着什么天大的委屈，情绪濒临崩溃，只是始终不肯出声，只有眼泪流不尽一样，无声地哭，急促得连呼吸都跟不上。
这是林慕第二次在他面前哭。
怎么？抛弃我和失去我，带给你的痛苦是一样大的吗？
怎么这么爱哭呢？怎么这么会哭呢？
到最后林慕意识到自己抓不到人了，呆坐着，慢慢缩回被子里去，低垂着头，把脸埋在枕头里，声气一起弱下去。
铅灰色薄被安静地隆起一道弧线，连起伏都没有。
顾随之过了很久才伸出手，把被子掀开一角，露出下面泪流满面的脸。
他轻柔地掰开林慕的牙关，无奈地放轻了声音，“咬什么呢？是要把自己咬出血来吗？”
林慕完全听不进去话，无意识扭开头，想从他手底下挣脱，重新缩回被子里去，他叹口气，把自己的手递给林慕。
“来，咬这里，不然你要是嫌不够泄愤，也可以照着我腺体来一口，我绝对不躲。
”
林慕不言不语摇头，抽噎着往后躲。
顾随之撑着他后背，不让他退，强硬地把人抱回自己怀里，头按在肩膀上，一下一下拍着他的背，温声轻哄着，林慕挣扎时发梢蹭过他脖子，顾随之低笑两声，握了他的腰，重新把人按在自己身上。
林慕不适地挣动了一下，顾随之立刻翻脸，“跑什么？刚才不还到处找我吗？再跑我就真不回来了。
”
林慕于是不敢动了，顾随之揽着他，连两条修长的腿一并收进怀里抱着，好像连一丝都不愿意露出去一样，把人严丝合缝锁着，不让任何人觊觎，连空气都不行。
“怎么可能不要你呢？”他贴着林慕鬓角，亲吻的同时叹息，“怎么可能放过你呢？”
他垂眸看着林慕的脸，轻柔而残忍地说：“你想都不要想。
”