时机。
“你睡吧，我走了。
”
“等一下。
”方渐青说。
陈青充耳不闻，心说等个屁，自顾自站起来要离开。
床上的凹陷因为脱离压力而缓慢地恢复平整，却在下一秒出现更大的凹陷。
陈青被方渐青拦腰掼了回去，整个人摔进了床里，背后还有热度，是方渐青躺过的那个位置。
方渐青的力气很大，陈青一直知道，当年把叛逆期的她从酒吧带回来的时候，陈青就领教过他的臂力，没想到时隔多年，方渐青的力气变得更大，而且更加不知轻重，陈青觉得腰上火烧一般得疼。
“听不懂人话吗？我说等一下。
”
方渐青不知何时爬了起来，到床头把房间的灯打开。
白色的光芒照到每一个角落，已经习惯黑暗的陈青立刻痛苦地用手挡住眼睛，然后用不可置信的语气低声骂道：“方渐青，你脑子有病吗？到底要干什么？”
喝了酒的方渐青显然脾气比平常好了些，面对陈青的咒骂也没有生气，也可能是大过年的懒得计较，只是淡淡地扫了她一眼，强势地指了指陈青，让她等着，便进了洗手间。
没多久方渐青又出来了，脸上有些水珠，眼神较之前清明了些，看起来是洗了把脸。
他说：“走吧。
”
“走什么？”陈青问。
“你不是要回家吗？”
方渐青看见陈青撤开了挡在眼睛前面的手，为了适应光线，缓慢且用力地眨着眼睛，难得露出一点天真懵懂的样子。
不过也只有这一瞬间，那双眼就又沉了下来，疑惑又微恼地看向方渐青。
陈青问：“所以呢？”
不是陈青对方渐青有偏见，而是她真的觉得方渐青的表达能力比福利院的一些孩子还差，半天说不到关键点上。
再这么折腾下去，今晚就真的不用睡了。
方渐青平直道：“太晚了，这里不好打车，我送你回去。
”
陈青表情更古怪，断定方渐青喝大了，否则怎么会说出这种话，但方渐青只是静静地看着她，像是等她的回复，难得没露出不耐烦的神色。
时间很晚了，不想再磨蹭，陈青妥协道：“你这样怎么送我回去？”
喝酒不开车，开车不喝酒，大过年的，陈青可不想在电视上看到方渐青酒驾的新闻。
不过陈青多虑了，方渐青当然不是要自己开车，方家没给陈青配司机，但给他配了，司机领着高薪，二十四小时待命，只一个电话的功夫，对方就说在来的路上了。
那天晚上，方渐青有些心不在焉。
他让司机先把陈青送回家，一路上一言不发。