灯光下，男人仰头看着天花板，眼眶发红。
好一会儿，他问：
「怕不怕？」
我说：「不怕。
」
传说，树上挂风铃，风吹铃响，逝去之人会循声归家。
我妈刚走时，我每天晚上都会在门口挂一串风铃。
但是整整两年，我都没有梦见过她一次。
反而是我爸，把风铃摔碎一地，警告我不要搞这些乱七八糟的，害得他心神不宁，每晚做噩梦。
所以怕什么呢？
你所惧怕的，是别人日思夜想都难以见到的。
我不怕，但是我难过。
我难过他们明明自顾不暇，却还是尽力给我温暖。
我难过这个世界总是千疮百孔的同时，却仍有人在缝缝补补。
我难过我们好像被不同的苦难衔在了嘴里，在同一个人世间，跌跌撞撞。
周海晏他心里太苦了，苦到我只是坐在他身边，就能沉浸在他难以言说的苦楚与孤独之中，仿佛站在生与死的界限处，但同时又被两者抛弃。
而我却什么也做不了。
13
第二天周阿姨清醒过来，她记得前一晚的事。
面带歉疚地让我不要害怕，她说她不会伤到我的。
她说这话的时候，像极了安齐当年小心翼翼的模样。
我鼻子一酸，可是在我心里安齐不是傻子，周阿姨也不是疯婆子，他们只是在经历旁人理解不了的痛苦。
我说，阿姨你跳的舞真好看，你能教教我吗？
她一瞬间红了眼眶，然后擦了擦眼角，点头说好。
于是那棵桂花树下的身影从此一大一小，不再形单影只。
只是上帝既没有给我打开绘画天赋的窗，也没有给我