推开舞蹈天赋的门。
我怎么也学不会，阿姨手把手不厌其烦地教我一遍又一遍，直到我能跳得像模像样。
她说，当年她就是和周海晏爸爸凭借这支舞认识的，他最喜欢看她跳舞。
因为她喜欢桂花，所以他生前最爱桂花树。
如今死后倒是说不喜欢就不喜欢了。
语气平静。
有着与悲观相对称的乐观，一个在白天释放，而一个被锁在黑夜里。
......
这个小镇发生什么事情，几乎是瞒不住的。
流言蜚语，人言可畏。
于是阿姨去菜市场买菜时，我硬要跟着去。
小镇有两个菜市场，我家在镇西头，去的都是西市场，而周家在镇东头，去的是东市场。
小镇说大不大说小不小，但我几乎没来过东市场。
东市比西市大，人也嘈杂。
入口处是一个中年男人，面前停着一辆单杠自行车，车两边都挂着大布袋，车头处系着掉了漆的喇叭：
「收头发，收长头发，剪长辫子，高价回收，头发可以卖。
」
他看见我眼睛一亮，拽着我的胳膊就问：
「小姑娘，头发卖不卖？」
我妈说长头发会吸收营养，所以从小我都是妈妈牌狗啃短发，像个假小子。
可我其实是喜欢长发的，所以我妈去世之后，我就不剪了。
四年下来，个子没长多少，但头发很长，到腰那。
他猝不及防一拉，吓了我一跳。
阿姨下意识挡在我面前。
朝他摆摆手，「我闺女头发不卖。
」
然后拉着我就要走。
中年男人急忙拦下，「哎哎哎，高价收！二百行不行？