“我刚看你一个人坐在这儿，下雨了。
”简黎垂着的手不自觉蜷了蜷，“你今天要回镇上吗？我们可以”
“不回去了。
”周述北打断她的话，“以后都不回去了。
”
简黎想起他在电话里喊的外婆，意识到什么张嘴想说什么，但到底什么都没说。
“简黎。
”周述北喊她。
简黎抬眼：“怎么了？”
周述北透过黑框眼镜的镜片望进她的眼，她比他高一层台阶，这个高度恰好两人几乎平视。
“我外婆去世了。
”很低的一声，像在跟她说话更像自言自语，“我看着她没了呼吸，看见她送进火葬场，亲手磨碎了她的骨头，装进坛子里。
”
周述北低笑了声，“我什么都没有了，所以，离我远点。
”
简黎心仿佛被人狠狠拧了把，她看见他眼里的自责、自我厌弃，不知道哪来的勇气她往下迈一步，到和他一样的台阶上，没撑伞的那只手虚虚抱了抱他。
“你还有我。
”她哽了哽，“这个朋友。
”
“这件事不是你的错，我相信你外婆也不愿意看见你这样，她并没有离开，只是提前去了下一世布置未来的家，在某个春暖花开的日子，等你降临，再次成为他的外孙。
”
温软安慰的话像湿泞雨天唯一的幸运所，女孩好闻的洗发水香涌入鼻间，像蕴含强大